岁末年初，万里边关，一道道迷彩身影，跋涉在雪山之脊、穿行于林海深处、值守在浪涛之畔，看护着祖国的每寸土地。
本期国防版，让我们走进4支驻扎边远当地的部队，跟从兵士们的脚步，记载他们一天中的难忘时间，倾听他们扎根边防、护卫边防、建功边防的故事和心声。
清晨6时53分，一轮红日喷薄而出，将天空点亮。我国259/4(1)号界碑旁，白色哨楼沐光矗立。这儿是坐落祖国陆地地图最东端的黑瞎子岛，也是东极边防榜首线。
新的一天，北部战区陆军某边防连“东方榜首哨”的官兵，又为祖国迎来榜首缕阳光。
哨位上，一级上士余洋和身旁的列兵王理彬，目光穿透江面的薄雾，凝望着封冻的界江。阳光洒在他们脸上，映出坚毅的概括。
“调查时留意间隔歇息，避免视觉疲惫。”余洋轻声提示榜首次作为岗兵执勤的王理彬。王理彬摘下防寒手套，边按摩太阳穴边慨叹：“班长，冰封的界江真美啊！”
此时，余洋和王理彬死后的祖国大地正逐步复苏。升旗仪式的军号声划破漫空，他们一起回身，面向国旗杆方向站立。伴着雄壮的国歌声，官兵们将五星红旗升起。向着国旗的方向，余洋和王理彬庄重敬上军礼。
这抹每天按期开放的国旗红，让余洋心潮翻涌。他对王理彬讲起了一段不一样的升旗阅历——一年夏天，官兵们与洪水斗争了将近两个月。每次升旗仪式，3名升旗手都穿戴防汛服，彼此扶持将国旗升起。他们破水而去、踏水而归，到升旗架只要20多米间隔，要走上七八分钟。“国旗有必要升起，这是哨卡的魂。”余洋慨叹。
余洋记住，多年前的哨位上，自己也是这样听老班长叙述连队刚驻防时的故事。那时没有巡查路，到处是沼地水草，长辈们带着“天当被，地当床，喝江水，吃干粮”的豪情，肩扛手抬，将一砖一瓦运上岛，在一片荒芜中扎下了根。
现在，连队有宽阔的营房、足够的物资。喝净化水、用清洁电、家族来队“拎包入住”……10多年间，边防保证发生了质的腾跃。
站在高高的哨楼上望去，营区外的巡查路旁，官兵们用红漆写下：我为伟大祖国放哨，我把太阳迎进祖国。“这句话，凝聚着全连官兵的心声。忠实和担任，在连队代代传承。”余洋说。
“我把太阳迎进祖国，太阳把光热洒给万里山河……”迎着向阳，连队官兵踏上巡查路。他们驾驭着新式摩托雪橇，在苍茫雪野留下一行行辙印。冬日的阳光覆满了黑瞎子岛，映红了兵士们的脸庞，响亮的歌声回旋在边远当地。
西沙中建岛，一座远离大陆的珊瑚岛礁，终年高温、高湿、高盐，风雨频频、环境严峻。越是严格的环境，越能查验武士的本性。在这片白沙滩上，一代代守岛官兵以忠实筑起防地，书写无悔的芳华。
清晨，一级上士李孝龙完毕夜哨执勤，走下哨位。海风迎面，夹杂着咸腥的气味。哨位旁，“没有七分英豪胆，休上中建白沙滩”的标语在向阳下分外夺目。回身望去，那片他看护多年的海，不只是眼前的景色，更是刻在心中的鸿沟。“在这儿，每一次站立都是驻扎。”李孝龙说。
待到日头高照，正午的练习场，湿气在太阳的蒸烤下化为热浪，从珊瑚沙地表升腾而起。下士陈嘉利和战友们已开端耐高温练习。作训服湿了又干、干了又湿，不到两小时，他们的后背便结出一圈盐霜。
“这儿的太阳，性质烈！”陈嘉利抹了把脸，笑脸在晒得乌黑的脸上绽放。正是这种“桑拿天”里的锻炼，磨出了他们的钢筋铁骨。
练习场上，一群00后新兵正在唱那首《西沙黑》：“太阳晒，海风吹，给咱一身阳刚美……”他们的歌声在雨后的空气中分外清亮。
不远处的雷达方舱内，技师张孝伟正细心巡检设备。舱内温度计显现42摄氏度，湿度也超支，对精密仪器构成严峻检测。“湿润是比高温更难缠的对手。”他说。多年的守岛经历让他们探索出一套防潮办法：密封箱、干燥剂、守时烘烤，有用处理环境对配备的影响。
午后，气候突变。方才还灼人的酷日，瞬间被翻涌的灰云吞噬。值班员从值班室冲出：“强对流立刻过境！”
“越是这种气候，越要瞪大眼睛。”李孝龙当即穿戴整齐走向战位。中建岛素有“风岛”之称。他记住刚上岛那年，一场飓风往后，整个岛上一片狼藉，是他们用膀子扛、用双手刨，把配备一件件从沙里挖出来，把家乡一寸寸重建起来。
晚上，被洗刷过的空气仍然湿润，却添了一份新鲜。李孝龙再次走上哨位。月光下，“祖国万岁”4个大字熠熠生辉。
日复一日，年复一年。在这片祖国南端的疆土上，守岛官兵用每一天诠释：乐守天边，以岛为家。
滇南边关，晨雾充满。南部战区陆军某旅十里村边防连巡查官兵正穿行在哀牢山脉的原始森林，湿气氤氲，能见度缺乏10米，他们的身影在高低弯曲的山路上时隐时现。
巡查路上，处处险象环生，官兵们不只要攀岩、爬藤、越涧，还要不时防范毒蛇毒虫。
一路跋涉，穿枝拂叶，部队跋涉速度遽然变慢。初度巡查的列兵陈梦阳心中一紧——前方便是“戍边崖”。
下连后，陈梦阳从老兵口中听到最多的便是“戍边崖”。这儿地形险恶，左边是刀削般的峭壁，右侧是深不见底的山崖，一条宽30多厘米的小路“挂”在半空，看一眼就让人双腿发软，稍有不小心便或许坠入深谷。一代代边防官兵从未畏缩，凭着过人胆魄和坚定信念，一次次闯过险关。
“想想我教你的口诀，先看我怎样过！”一级上士赵文航身先士卒踏上小路，他身体紧贴崖壁，每一步都稳稳当当，不时回头给陈梦阳暗示。
轮到陈梦阳时，他面朝山崖，双手紧抓崖缝缓慢移动，嘴里默念着“双手先打听，踩实再换脚；身体紧贴崖，向前莫垂头”的口诀。
眼看还剩最终几米，陈梦阳心急之下，脚下一滑，瞬间失掉重心。死后的中士蒋杰眼疾手快，一把捉住他的装具将他拉了回来。
“不要怕，往前看，我在后边维护你！”听着死后老兵的鼓舞，陈梦阳拭去脑门盗汗，深吸一口气，持续向前走去。10多分钟后，巡查分队有惊无险经过“戍边崖”，稍事休整后，向着哀牢山脉深处“冲击”。
历经重重检测，巡查分队总算抵达目的地，来到界碑前。鲜红的“我国”二字深深刻印在界碑上，正如一代代边防武士，将芳华年华痕迹在祖国的边境线，即使与大山为伍，和孤寂相伴，仍甘之如饴。
“我把芳华铸界碑，测量万里山河秀丽美，把每一粒沙每颗石头，每一寸疆土用生命保卫……”回来途中，官兵们唱起这样一首歌。
归队后，陈梦阳拿出笔记本，将歌词整齐抄了上去，“我把芳华铸界碑”一行字栩栩如生，也一笔一画刻进了他心中。
清晨的阳光穿透高原的薄雾，洒在新疆阿图什市迈丹小学的操场上。30多名脸蛋红扑扑的孩子围坐成一圈，眼里满是等待——校外辅导员、迈丹边防连副指导员合楞别克要来讲国防教育课。
伴着有力的脚步声，合楞别克穿戴笔挺的戎衣走来。他拿着一沓相片，笑着朝孩子们扬了扬：“今日的讲堂，就聊聊我们脚下的土地，聊聊看护这片土地的故事。”
合楞别克抽出一张相片，指尖落在刻着“我国”的界碑上：“你们看，这便是我们连守的界碑。每次巡查走到它身旁，都会悄悄擦洗上面的字，再敬一个军礼。”
前排的小男孩努尔别克举起手：“教师，巡查的时分会不会遇到暴风雪？你们怕不怕？”合楞别克笑着摇头：“想到守着的是祖国的土地，就一点都不怕。”
合楞别克问孩子们：“我们迈丹的土地，古往今来都是英豪护着的。在你们心中，英豪是谁？”
孩子们众说纷纭说着心中的答案，有的说到护边员吐尔地·吾斯曼，有的说起一家两代在迈丹边防连从戎的兵士孙家奇……最终，孩子们齐刷刷看向合楞别克：“教师，你说谁是最大的英豪？”合楞别克蹲下身，对孩子们郑重地说：“我心中的英豪，是连队榜首任副指导员沙力曼。”
听到这一个姓名，孩子们的眼睛亮了——村里的白叟总说起他。合楞别克说：“那时分迈丹没有校园。沙力曼和妻子来了，他们把搁置的土坯房拾掇成教室。没有书写的当地，就用树枝在泥地上写字；没有讲义，就熬夜手抄。大雪封山，他们牵着马挨家挨户接送孩子；火油灯下，一笔一画批改作业……从那时起，迈丹的土地上，有了读书声。”
孩子们听得入了迷。合楞别克接着说：“我小时分，家离草场远，上学要走两个小时山路。假如碰上叔叔，他们就会用车载着我，一路唱着军歌送到校园。那时分我就想，长大了也要穿这身戎衣。”
下课哨声响起，阳光洒满操场，孩子们围在合楞别克身旁。努尔别克拽着合楞别克的衣角，小声说：“教师，我长大也要当，去看护祖国。”
雪山无声，界碑巍峨。在这片英豪辈出的高原上，一堂堂生动的国防教育课，播下了一颗颗名为“看护”的“火种”，温暖着孩子们的心田。
违法和不良信息告发电话： 告发邮箱：报受理和处置管理办法总机：86-10-87826688